Привет.
Я принесла тебе историю, которой больше не будет. Я теперь живу во временной петле, где тебя никогда не встречала.
Прощай.
Из ниоткуда.
Без любви.

Жизнь — это линия метро, которая время от времени проходит реконструкцию: то получает новые станции, то исключает из привычного маршрута остановки. Ветки имеют свой цвет и иногда пересекаются с чужими дорогами.

Это история о станции, которую закрыли из-за обрушившихся стен, вследствие чего она была затоплена и не подлежит ремонту. Коммунальщики приходят каждый день и с утра до ночи разгребают завалы, проверяют не остался ли кто живой.

Станция опустела год назад.

Они встречают друг друга на черной ветке и пересаживаются на новую — зеленую. Эта встреча произошла весной и окрасила их мир своими красками. Пахнет приключениями, шампанское кружит голову и им вместе — тепло.

Возможно, будь жизнь компьютерной игрой было бы лучше? Ты всегда можешь вернуться к точке сохранения и проходить уровень снова и снова. Но зачем, если знаешь, что в конце — умрешь?

Со станциями проще: всегда можно выйти и сменить ветку. Нужно набраться храбрости, запастись терпением и найти в себе силы. Однажды утром станет легче.

Они прыгают с ветки на ветку, словно птицы, наблюдают за тем, как меняются названия станций и боятся того, что стало с их отношениями. Она хрипло шепчет ему на ухо то, о чем не принято говорить в слух, а он холодными руками гладит ее спину и слишком громко молчит.

Их вагон набирает скорость и скоро разобьется в первый раз.

Жизнь выбрасывает их на абсолютно новые ветки и присваивает каждому по станции «Молчание». Кто-то из великих говорил, что слова убивают. А вы когда-нибудь вслушивались в абсолютную тишину? Она оглушает.

Впивается в кожу, ищет порез или ранку, через которую можно попасть в кровь и — убивает. Медленно и мучительно больно.

Тяжело дышать, глаза болят от яркого света, уши закладывает и можно почувствовать, как из грудной клетки пытается вырваться сердце.

Они сталкиваются на станции, где когда-то впервые пересеклись их пути; кружатся в танце на стеклах и проливают кровь, словно скрепляя свои узы. Их сердца прорываются наружу и падают к ногам друг друга.

Они — не отпуская рук — запрыгивают в отремонтированный вагон своего поезда. Разорвать связь, которая красной нитью оплела запястья и каждую артерию — совсем не просто.

Они попытаются еще не раз.

Вагон сходит с дороги, их неожиданно заносит на станцию «Прощание» и размазывает по рельсам, отправляя на несколько месяцев в кому.

Она первая приходит в себя, подключает их к аппарату искусственного дыхания, позволяет им вернуться на станцию «Попытка №5».

Им хорошо вместе, и они счастливы до тех пор, пока она не ошибается и не садится на красную ветку. Она так долго молча кричит о том, что боится произнести, что в конце концов совсем перестает говорить. Он продолжает обнимать холодными руками, мечтая сойти на ближайшей станции «Без нее».

История повторяется снова и снова, пока она не зависает на станции «Тебянекасание» и не подписывает документы на отказ от реанимации.

Они ездят разными ветками. Их маршруты больше не пересекаются. От этого и хорошо, и больно одновременно. Новые идеальные незнакомцы вплетаются в их жизни, помогают привыкнуть к изменившейся линии метро и становятся большим, чем они были друг для друга.

Ее вагон мечется по кругу одной станции, с которой она все еще боится сойти. Станция «Тебянекасание» становится ее личным кругом ада, выхода из которого совсем не видно. Пока однажды она не перестает цепляться за тепло чужих людей и надеяться, что дверь в ее ад откроется, образуя выход.

Она выучивает самый важный урок — спастись можно только самостоятельно.

Безразличный механический голос равнодушно объявляет следующую станцию, и она нерешительно подходит к выходу. Перед глазами, словно кадры фильма, проносятся воспоминания и у нее перехватывает дыхание.

Двери, словно издеваясь, медленно разъезжаются в разные стороны… и она делает шаг.