Собственно, начнём с фото. Надеюсь, смогу внятно объяснить, зачем оно мне понадобилось. Может, нет. Пока скажу только, что это выпускной в RADA (Королевская Академия Театрального Искусства, если по-русски и громко). Кроме многим известного шекспироведа интересен и парень в чёрном под ним, организатор этой самой (как и всех прочих этого курса) вечеринки, Дэвид Доусон.

Ладно, теперь к делу. Хм. Да, возможно, это фотография здесь (я же хотела объяснить, вот), потому что она меня удивила, заставила кое-что выяснить, а в процессе выяснения наткнуться на пару мнений и подумать.

Подумать хотя бы об одном мнении встреченном, очень поверхностном.
Но начнём, пожалуй, с куда более расхожего и поверхностного мнения. Мол, настоящий актёр - тот, кто может сыграть всё, абсолютно. И роли должны быть почудней, так, чтобы и представить с первого раза было проблематично. И отбираться они могут исключительно по принципу "непохожести" одна на другую. Иначе - грош тебе цена как актёру.

По-моему, редкая чушь. Всё, вот так вот, чтобы абсолютно, сыграть может манекен, обычный манекен, с помощью которых машины тестируют на краш-тесте. Внешность ему можно придать любую, остальное - современные технологии. А живой человек, тем паче талантливый, попросту не захочет играть "всё", соответственно, и не сможет (если мы говорим не о технике, а о душе, конечно). Знаете, Рафаэль вряд ли оценил бы кубизм, и тем более стал бы творить в этой манере, но это не делает его "не настоящим художником", правда? Мне кажется, если говорить о творчестве, ничего не будет без САМОвыражения. Ничего, кроме ремесла. Поэтому талантливый человек - не тот, кто может сделать всё, а тот, кто может сделать всё, что хочет. И в этом желании как раз та крайне важная частица САМО и проявится.

К чему я? А всё это у меня пронеслось в голове в ответ на распространённое, оказывается, мнение об однообразности ролей шекспироведа, в начале рассуждения этого сбитого помянутого. Мол, все роли на одно лицо, и названо это лицо было как-то нелицеприятно, что-то вроде "ромашки обиженной". Вот удивляюсь я на некоторых людей. Вроде видят, чувствуют, слышат, но так подслеповаты, глуховаты и равнодушны, что получается белиберда.

Потом вспомнила, что с подобным сталкивалась и раньше, только речь шла о мистере Деппе. Вот уж кого в однообразии не обвинишь никак. Помню знакомство, запоздала я с ним. Это были "Пираты", случайно пойманные в утреннем телеэфире. Потом появился диск со вторыми, а потом и сборка с пятью фильмами. Могу перечислить все с ходу, прекрасно помню, как они меня один за другим вскрывали: "Шоколад", "Дон Жуан де Марко", "Распутник", "Волшебная страна", и, собственно, "ПКМ. Проклятие Чёрной жемчужины". Смотрела каждый в одиночестве и жутко боялась. Потому что прочла сперва аннотации ко всем фильмам и спросила себя: "Как? Как? Они же совсем разные". Жутко боялась увидеть мистера Деппа, но страхам не суждено было сбыться, видела не его. Потом уже были ночные просмотры на едва различаемом звуке "Плаксы", "Кокаина", "Мертвеца", "Страха и ненависти в Лас-Вегасе" без купюр. И каждый раз я боялась, и каждый раз через три минуты после начала забывала, что собиралась бояться.

Это я всё об "однообразии", да. Есть у меня одно интервью мистера Деппа, старенькое. Кстати, классный пример для журналистов - как разговорить человека, пришедшего как на допрос - "да, нет, не знаю". Так вот, там ведущий затронул несколько на тот момент последних ролей, отметив, что все персонажи по сути представляют один "тип" - "неудачники". Жуткое определение, не находите? Мистер Депп тогда согласно не согласился. Для общества-то, конечно, герои его - "неудачники", но не для него, и не только не для него, к счастью. Они не вписываются в окружающий мир, они иные, с другой головой, с сердцем другим, и живут иначе, чем социум наш, потому социум и честит "лузерами", а на деле это Люди, изломанные, покалеченные даже кто-то, но Люди. Он их понимает, они ему интересны, он сам такой.

Приходим мы к тому, что общность выделить можем в ролях мистера Деппа, однако, язык не повернётся называть его "иных" одинаковыми. Они все объединены тем, о чём, собственно, нам и пытаются рассказать, - инакостью, и как с этим жить (я грубо выражаюсь, понимаю, и прошу прощения). Это и есть та частичка САМО для него.
Красная нить, живая, пульсирующая, кровью прорывающаяся внезапно временами. Но кому-то - повод обобщить и вывести приговор об однообразии.

Так вот, о сэре Томасе. Кажется, тут именно такой случай и есть. Только его САМО выразили очень неумно и грубо, совсем не почувствовав. Я сама долго искала определение верное, ощущение было, но выразить его однозначно не могла. Пока не натолкнулась на опять же несколько грубое определение, но близкое как минимум, - жертвенность. Причём не в том смысле, который мы чаще всего вкладываем теперь в это слово, - готовность поступиться своим ради другого, но в "прямом", "примитивном", если можно выразиться, значении, - виктимность. САМО Тома я определяю как "жертва". В нём самом, кажется, это было всегда, это природное, только окружающие, близкие сделали всё, чтобы пуще развить в нём эту виктимность, вот и добились. Счастье, что одиночество его толкнуло думать начинать, счастье, что он добрый и чувствовать не разучился. Это ведь распространённое заблуждение, что раз виктим - значит, безвольная тряпка, нет, классика учебников по психологии редко претворяется в жизнь в полной мере. По странной иронии некоторые "жертвы" крайне живучи и сильны, тем им хуже, впрочем. Тут вот человек собирает на себя гадость мира нашего и возвращает улыбкой, чем несказанно многих бесит. И, конечно, лицемер в глазах многих, как иначе.

Не все персонажи Тома мне знакомы, но все, кого видела, - обязательно виктимны. Но по-разному всегда. Интересно Том ответил на вопрос, отчего стал актёром - хотел вскрывать человеческие пороки и прощать их. Вот и вскрывают его персонажи (не только киношные, но и театральные) себя и мир через себя, на предмет порочности и прощения. Все мы люди, но кто-то об этом вспоминает поздно, а кто-то никогда не знал. Часто, кстати, его герои становятся жертвами не внешних сил, а своих внутренних "демонов". Но всегда жертвы, всегда. При этом в силе им не откажешь, чего Генрих только стоит. Или Кориолан, где мотив "герой-жертва" так и просто обусловлен режиссёром. При этом, люди-то все разные: сильные, слабые, пустые, страдающие, любящие, гордые, смешные, да и "не люди" встречаются.)
Опять видим красную нить, горькую такую, несчастливую, которую однообразием ругают.

А ещё я хотела о Дэвиде Доунсоне упомянуть (тот, на которого кивала вначале). Рада, что ещё одного талантливого Человека узнала. Увидев их с Томом в "Пустой короне", грешным делом приняла за эмпатов, ну нельзя за пару-тройку съёмочных недель так сверхъестественно проникнуться к партнёру, чтобы возможными стали импровизации успокоения взглядом с лёту. Ну нельзя. Оказалось, знакомы, однокурсники. Не друзья, друзей у Тома очень мало, у Дэвида, я подозреваю, того меньше. Но отчего-то видится мне почти понятость их друг другом. Как будто дополняют один другого, выражая диаметрально противоположные позиции. Дэвид как раз, в отличие от Тома, умеет "жить": две свои написанные пьесы уже поставил, на заре карьеры пожелал работать в трёх замечательнейших театрах - во всех поработал и продолжает. Он "грызёт" этот мир, если угодно. Только вот глаза жутко усталые часто с вызовом подводит, а когда усталость скрывает, так словно в стальной нож смотришь, - своё отражение видишь, и только. Понимаю, что их с Томом объединяет: ранены оба миром этим, один только с улыбкой и глазами отчаянными искрит кометой, а второй всё в себе скрывает, как в чёрной дыре. Хэл и Пойнс, мда.

Герои Дэвида тоже мир "сгрызть" хотят. САМО тут - "битва". Все по-разному "грызут", да. Кто-то вполне мирно, бескровно на первый взгляд, берёт то, что хочет - как Тони Уоррен, как "Байрон" (не поэт, а один "неправильный" аристократ), кто-то не столь удачлив, как Фред Бест. Даже Ромео в исполнении Дэвида очень смахивает на бунтаря, а уж злодеи у него крайне отталкивающе-притягательны. Кстати, в отличие от Тома, сам Дэвид к их оправданию не стремится, оставляя зрителю свободу - клеймить или понять, или и то, и другое не помешает.
Ещё одна красная нить, тонкая, но режущая больно. Ещё слишком новая на вкус и редкая, но и её, боюсь, та же участь постигнет, что и те две.