- О, добрый день! – радостную улыбку быстренько прячем за шутливый реверанс. – Приятно, что не забываете меня.
- Я хотел…
- Стойте. Сперва я. Хорошо? Вы простите… И не перебивайте, мне это сложно. Я, знаете ли, до нелепости не люблю извиняться… - Нет, шутливый тон выдержать не удалось. Попробуем как привыкла. - Я была зла тогда, зла и обижена. И наговорила много лишнего. И была не права.
- Да. Я понимаю…
- Вы понимаете? Да, конечно, от меня этого следовало ожидать. Светские манеры никогда не давались мне. Мы с вами из разных миров.
- Это правда. Я хотел как раз о вас поговорить.
- Обо мне? Очень интересно. И не надо так осторожно. Я не кусаюсь. Что вы хотели сказать?
- Что вы похожи на камень.
- Что? Это мило!.. Это чем же я на булыжник похожу?
- Ну зачем вы? Зачем сразу на булыжник? Камень – это же и скала, и галька на пляже… И драгоценность… Но это не главное, вы поймите, это камень. Он, допустим, чувствовать не способен. Такова его природа… И это нормально.
- По-вашему, я – бесчувственный предмет, так что ли? Да что вы несёте? Какое вы право имеете меня оскорблять? И к чему все эти разговоры? Вы… Нет, слушайте. Стойте… Вы зачем пришли?
- Я хочу проститься. Лучше сразу, сейчас. Вы поймите, вы – счастливая! Вам не надо никого, так бывает… И это не плохо совсем… наверное… Люди гонятся за любовью, страдают, теряют, мучаются. А вы – лёд. Вы сами не можете гореть, и от огня вы исчезнете только. Вы не способны любить, ну, так что ж… Вы… Не плачьте, Анна...
- Нет, нет. Мой лёд просто оплавился слегка от вашего жара. Вы закончили? Я просто всё… Вы идите, что ж вы?
- Дайте руку…
- Нет! И идите. Я совсем не привыкла к такому, и манеры, вы знаете…
- Дайте мне руку! Я не приду больше!
- Держите. И не кричите ради Бога. Услышат. И идите…
- Мы виделись дважды... Это мало…
- Абсолютно ничтожно. Вы совершенно свободны. Боже, вы меня слышите? Что за чушь я несу! Вы идите… И отдайте уже руку, пустите, мне неловко… И идите, идите, Михаил… Идите, ради Бога уже…